C+B

Elk transformatorhuisje was een uithangbord met daarop C+B in snelle letters neergeschreven. Een geheime code voor wie ouder was dan twaalf. Ik schreef het op de muren voor ik wist waar het voor stond, want ik was een Drent en die letters waren Drenthe, net als de heide met zijn adders en de witte wieven waar je stiekem bang voor was.
‘Weet je dat niet,’ lachte een vriendje en fluisterde heel zacht ‘Cuby en de Blizzards.’
Na mijn eerste feestje was ik fan. Elke zoen duurde 6 minuten en 54 seconden.
‘Somebody will know someday, will know, why, why you walked out of me. Somebody wil know, know, know someday, why you walked out of me.’
Het zingt zomaar in mijn hoofd en weer fiets ik na een feestje urenlang naar huis, langs smalle weggetjes en onverharde paden. Mijn nieuwe verkering achterop. De maan is vol. We ruiken dagen later nog naar graan.